Tuesday, November 29, 2011

Certified Copy

故事大綱:
一位作者與讀者間的辯證之旅。

基本資料:


心得:
上面一句話概括的故事大綱,還真令人倒胃口。
不過卻完全沒錯,確實是個這樣的故事,只是辯證的對白卻相當引人入勝。

故事從作者到某地做新書發表會,發表會結束後,與讀者開著車出去兜風,於是開始了這段可以說是針鋒相對的對話。整個故事就在這樣一個半日行程的景點裡發生。

作者的新書是關於 贗品的價值與地位。
作者認為:贗品的價值不亞於真品,地位也不低於原創。

這2點可以再細說:
  • 贗品帶給普羅大眾欣賞的機會,所「產生」的價值遠高於被小心保存,沒幾個人看得到的真品。
  • 贗品創造的動機雖然是「複製」真品,然而真品,不也是在複製「model」嗎?如此說來,真品也是一種「複製品」。於是,我們意識中的所謂的真品的定義就更加耐人尋味了:真正的真品,是 model 本身,還是只存在於作者的心中?
再說,真品的價值若產生於複製的過程,那贗品在複製的過程,也同樣可以產生價值。

在電影中,導演放了2個例子:
  • 在一個小博物館中,放了一件贗品,但是這件贗品,多年以來,一直被當成真品,一直到真正的真品被發現。然而博物館還是繼續以真品的標準對待它,可以說是受到博物館肯定的贗品,這也是片名的由來:Certified Copy。
  • 在一家咖啡店中,老闆娘將作者誤認為讀者的另一半,2個人於是順水推舟,將計就計,扮演起夫婦來,因為是被他人認定的夫妻,他們的關係也可以說是 certified 的。
電影的下半場,導演讓這2人像是放到另一部片子一樣,維妙維俏的搬演著夫妻的角色,演技之好,讓人不禁覺得:這2人去當演員而別做什麼作家與藝品店老闆了,應該可以得 Oscar 獎。但導演也故意用這樣真實的手法,讓我們去思考何謂真、何為假;相信有不少人跟我一樣,懷疑他們是真的夫妻,或著某種非表面上的關係。
這部片也讓我想到,如果是「數位」的藝術品呢?不就沒有真假之分了?

除此之外,這部片還有幾個地方值得仔細思考,比如:
  • 男主角的個性:在一開始還蠻突出的,後來卻漸漸消失?
  • 男主角在 Golden Tree 旁堅持不拍照是有什麼含意?
  • 一開始男女主角都說英文,後來在演夫妻時,卻夾雜法語?
  • 小男孩跟母親爭論簽名的部分...
無論如何,這些都是主題的點綴,導演想表達的主題到底是什麼?
或許,將這部片從咖啡店那段開始看起,會有截然不同的感受?

...

Friday, June 10, 2011

讀書心得:傷心咖啡店之歌

相隔約十年重讀,感覺變蠻多的,
當然書是不會變的,變的是自己。

先說有趣的吧:
書中發生的地點,竟然就在我平常的活動範圍之間,
傳說中的咖啡店,雖然從沒進去過,卻在外頭經過不下數百次...
就好像後來看邱妙津的資料發現她也住在汀洲路這附近一樣,
感覺很有趣,在這些人事物之間,多了一絲連結。

歷史,從來都不是我的興趣之一,
不過這種類(非科幻)的小說,其實也根本上就是歷史,
這些故事,很有可能就發生在這裡,在不同的人身上。

只是這個版本把他們都湊合在一起,
誰沒有透過這樣一個地方繫著大伙?
誰沒有去過山上夜遊?
誰沒見過小混混看到他欺負人(或狗)氣得想扁他?
誰沒有帶著微醺(才敢)跳舞?
誰沒有戀上這樣一個像太陽的人?
誰沒有為了生活,工作,惴惴不安。
為了目標,方向,不知所措。
誰沒有在這個壅擠的都市卻跟最親密的人感覺距離千哩,
誰沒有在這個廣大的世界卻感覺無處容身?

這也是這種小說吸引人之處,
看他們,思考他們,其實就是在看我們,思考我們。

書中的時空,發生在捷運淡水線完成之前,
依著書中的辯證,我們改變了多少?
捷運完成了,帶給大家更便利的生活,
是這樣就像當初工程標語上寫的:更美好的未來嗎?
我們更文明了嗎?又或著更野蠻了?
更自由了嗎?又或著更汲汲營營?
我們改變了什麼嗎?又或著改變根本不是課題?
貢寮的居民的疑慮消失了嗎?又或著這根本是個玩笑?

這麼多年了,從一個大學新鮮人,到現在一個上班族,
這些問題,只有更加的複雜,沒有更加清楚,
朱小姐呢?

除此之外,

最後一段馬蒂的馬達加斯加之行,
幾乎像是神話寓言了,
書中的辯證,以及馬蒂在與耶穌旅行中的領悟,
在我看來都變成一兩隻蒼蠅嗡嗡的作響,
我也曾經這樣好辯,曾經妄想流浪能找到救贖,
然而這全然是妄想。
救贖不存在某個地方
不用知識或金錢去交換,

愛與自由的對立性,
年經時總以為愛與自由是對立的,
愛是安定,是守候,因此是不自由,
可是我們知道這世界好大,渴望去見識,因此想要自由,
一個是自由,一個是不自由,因此是對立。

但經過這些年,
才發現,因為愛,你對自由妥協,
你願意與他分享這份自由,也願意為他守候,
因此,你的心不會困於[自由]的妄想,
因為不再受困,因此你獲得自由。

(未完,不續)

Thursday, July 1, 2010

讀書心得:不用讀完一本書

所以我沒讀完。

開玩笑的。先從紀大偉的『專文推薦』講起。

本書主張不用讀完一本書,原因很多,放到現代社會每個人面臨到的實際情況就是:書太多,讀不完,所以紀先生一開始從台灣教育現況說起,說明:學生愈來愈辛苦,參考書目從教育部編訂的範圍,到參考書,到課外讀物,現在還多了網路資源。還不錯。
然而提到了(運用)網路資源時,將 twitter 與 Wikipedia,Oxford English Dictionary 並列,實在難以讓人苟同,twitter 與 facebook,plurk 等是屬於 social network,而另外兩者則真的是參考資料了。
(更不用說 twitter 質/量在中期的下降)
接著用『臥虎藏龍』裡頭一段來說明現在在知識的吸收上面要求靈活:
楊紫瓊在鏢局與章子怡決鬥時,不拘泥武器,而是手上抓住什麼就使出什麼,這才是真功夫。

須知道,楊與章的決鬥,楊可都是居於弱勢阿!不然怎麼會拿一件武器,就被打掉一件?!
如果拿這段劇情做比喻,只會讓人誤會說:我手邊有再多資源,還比不過一本正統教科書呢!
(劇情應該有暗示:天份,劍的正統性,等意思吧)

回到文本。
後來的另一本 『真的』不用讀完一本書,裡有提及這本,調侃一番說這本是:
附庸風雅之士在左岸咖啡館的清談。
是有點這個味道,但作者架構此書的方法,卻讓我確定他不只是個教授,更是個老學究。

本書的架構非常端正,可以說是論文或是作文的起承轉合的參考範本了:
一開始先定義命題-- 沒讀完一本書是什麼意思?
再來進入主題-- 在『沒讀完』的情況下,討論書籍會發生的情況
接下來是轉與合-- 沒讀完如何討論書籍!

因此,這本書讀起來非常容易上手,非常容易抓到論述的脈絡,不得不說是架構上的佳作。

不過原本一個簡單的論述,如果放在專欄文章,會非常有力,清晰,讓人耳目一新,
然而變成一本書之後,論述過於冗長,到最後讓我有種想快速瀏覽的衝動。

先簡單整理一下他的論述,以說明這並非『一本書』的適當主題。
(更何況他主張不用讀完一本書,卻一定仍有作為作者 希望讀者來讀的期望,所造成的矛盾)

1. 問題發生在與他人討論書籍時,對於文本不熟悉的恐懼。
(也就是廣義的沒讀過一本書)
所以,作者首先就是要解除你對『廣義的沒讀過』的恐懼,他說:
瀏覽過算是讀過嗎?讀完忘了算是讀過嗎?聽過算是讀過嗎?完全不知道就真的不算(廣義的)讀過嗎?
在此他提出兩個論調:
a.每個人都介於(狹義的)讀過與沒讀過之間,因此你不用恐懼你沒讀過,你跟其他人沒什麼不同。
b. (狹義的)沒讀過此書,就不可能知道這本書的主題與觀點嗎?當然不是。*

2.既然有讀跟沒讀沒差,那就誰都可以就任何一本書討論。而除了從個人的角度出發,這裡提出各種經典情境,說明就客觀來看,其實我們全都在雞同鴨講:我們以為我們討論的是同一本書,實際上卻全都不是原來那本書,而是我們吸收,轉化,遺忘與混淆後的那本。

3. 經過第2部份的論證,讀者到這裡應該就能接受不用讀完,也能侃侃而談。第3部份則更具體說明該如何侃侃而談。**後詳

這本書裡,我最喜歡第1部份,特別是1.b。
*
他提到:我們對談論不熟悉的書的恐懼其實就是害怕被認為(被知道)是個沒有文化素養的人,然而文化素養其實是指『能廣泛的知道各種主題,並了解時間/空間上的關係』,而非(狹義的)讀完一本書-- 那是屬於專家範疇。
反過來說:與其說『讀完一本書是重要的』,倒不如說『了解一本書在時間/空間上的關係』更加重要。如果你『讀完一本書』卻不知道同主題的其他書籍,不知道這本與其他的差異,不知道這本書在歷史上的地位,那你讀完了確如同沒讀完一樣。
這裡在闡明的,用流行語來說,就是『趨勢』。
了解趨勢,你才真正掌握了價值/知識。

回到 **
在完整說明了前兩部份後,我們再次討論第3部份。
在『如何談論書籍』這部份,作者將『談論(即評論)』推到了極致:
(他說) 評論並不需要依附於主題之下,而是與主題平起平坐,甚至一個完美的評論應當能獨立於主題而存在的。
到了這裡,我就不能苟同了。
如果我們連接觸都不接觸,要怎麼做到第1部份所說的:知道這個東西的位置與方向呢?
他說:一個完美的評論(獨立存在的評論)堪稱一個藝術品。
這句話反過來說是對的:一個藝術品確實是(廣義的)評論。
所謂(廣義的)評論就是作者對關注的主題的反應。
因此,當一個畫家看到美麗的花朵(關注的主題),他畫成了一幅畫。這幅畫,就是他對花的評論。然而我們之所以稱這幅畫是一個藝術作品,而不是一個『評論』,乃是因為我們對於『評論』與『藝術品』用詞之精確與廣泛的共識。換言之,作者想藉由從新定義『評論』來論述『評論不需要依附於主題』,然此,已非我們所談的評論了。

結論:因為這本書的結論是胡扯,所以不用讀完這本書。但是你若不讀完這本書,你就不會知道他後來在胡扯。除非你看過我的論點,但是我的論點也可能不是正確的,所以...

Friday, March 26, 2010

Flash Card - 我的 50 音學習秘密武器

很早以前就知道 Flash Card 了,卻無適當機會使用。就在最近學習日語 50 音的時候,碰巧看見相關的軟體介紹,於是就...

Flash Card 是輔助記憶的教具,將問題寫在小紙卡的一面,另一面寫上答案,反覆的練習回答隨機抽出來的問題,將有助於單字等資料的記憶。換言之,Flash Card 就是我們在文具店看到的一疊圈住的紙卡,通常給學生用來記憶英文單字。如今透過電腦軟體的輔助,我們可以:
  • 不必自行建立題庫,而你的題庫也可以分享給大家使用
  • 透過電腦輔助的分類功能,可以更有效的練習記憶你所不熟悉的資料
需要注意的一點是:如果使用 Flash Card 來學習語言,對背誦單字固然有效,但語言更包含了文法,使用的習慣等等,只使用 Flash Card 的效果是有限的。

關於 Flash Card 的詳細介紹,除了 Google 上有許多資料外,也可以參考 WIKI 的介紹:抽認卡

接下來介紹我在 lifehacker 裡頭看見的軟體:Popling。他提供 Adobe AIR 與 Firefox Add-on 兩種介面。使用方式很簡單,首頁也介紹的很清楚:
  1. 註冊
  2. 安裝
  3. 訂閱 (別人做好的 Flash Card 題庫)
非常容易,之後他便會在固定的間隔跳出題目來考你,適合長時間使用電腦,又不會打擾到工作的人!

另外,因為找不到適合的日語 50 音題庫,於是就自己做了一個,有需要的人可以訂閱:hiragana and katakana

Wednesday, March 17, 2010

玩咖啡 心得

最近對咖啡起了興趣,原因之一是在澳洲看到嗜咖啡的背包客帶的摩卡壺,製作陽春的 espresso 相當方便。
回台後跟楊董借了摩卡壺,打奶泡杯,從朋友那幹來了拉花杯,接著等 Joyce 買磨豆機就『全員到齊』了!
參考書籍整理出以下心得及注意事項:
  • 下壺水量不得超過內側的星星記號,不然沸水會從洩壓閥噴出來。
  • 硬水/軟水並沒有公認的優劣,但最好是未煮沸過的,因為煮沸過裡頭的二氧化碳會跑掉,而二氧化碳會影響咖啡的萃取。
  • 下壺使用熱水煮,除了速度較快以外,更可以避免煮焦先行洩漏至上壺的咖啡。用熱水煮意味著是煮沸過的水,根據前面幾點,用煮沸的水煮咖啡並不適合。
  • 咖啡粉最好是現磨,粗細請調整至最細且『咖啡粉不會透過摩卡壺的濾片』。
  • 粉槽裝入咖啡粉後不要壓,不能裝太少,但是可以視情況稍微增減。
  • 上下壺要互相鎖緊,以免煮沸時洩漏出來。
  • 摩卡壺放在瓦斯爐上要注意火不要大於壺底,以免燒到把手。
  • 水煮沸開始沖進上壺時,立即移開火源,因為萃取咖啡的最佳溫度要低於沸點。
  • 儘快移開火源,打開上蓋並儘速倒入咖啡杯,似乎可以讓 crema 維持更久。
  • 煮咖啡時先將牛奶加熱,同時裝盛咖啡粉,待牛奶熱了之後,開始打奶泡並換上摩卡壺。注意牛奶不應加熱超過 60 度,不然會破壞其中的蛋白質。
  • 奶泡杯不應裝盛超過半杯牛奶,打發時打上半部即可,因為主要的目的是將空氣打入牛奶中,打幾次後打一次到底,如此幾回。
  • 記得暖杯。
  • 拉花時,慣用手拿杯子,另一手拿拉花杯。拉花杯手只要練習能穩定的倒出牛奶即可,咖啡杯手練習動作。
  • 拉花分兩階段:一是讓牛奶/奶泡與咖啡融合,增加咖啡的濃度,如此才能托住花樣;二是拉出花樣。入門的重點是分辨出正確的時間點。
  • 品嚐咖啡有幾點要注意:乾咖啡粉的香氣,咖啡煮好後的苦味,酸味,澀味,濃稠度,香氣跟風味 (比如說:水果香氣,五穀香氣,礦物/土味,...,等等)。這些衡量的點並沒有好壞之分,重點是找出你喜歡的味道。
參考書目:
  • 咖啡風景 田崎真也等合著 永中國際出版:普普
  • 愛上咖啡 林螢,毛永年合著 商智出版:極爛
  • 咖啡大全 田口護著 城邦出版:極優,大推
  • 咖啡萬歲 Mark Pendergrast 著 聯經出版:還沒看
待續

    Monday, March 15, 2010

    無 Windows/DOS 環境下更新 BIOS

    自從 PC 碰上 GNU/Linux 之後,從此過著幸福快樂的日子,
    直到有一天...

    直到有一天,你發現需要更新 BIOS 以修正某些問題,
    你嚇慌了!主機板廠商只提供 Windows/DOS 下的更新軟體阿!

    別慌張!我們有 FreeDOS!
    1. 首先準備一支 USB 隨身碟,將裡頭的資料備份出來,請注意:整個過程將會洗掉裡頭的資料,請務必備份。
    2. 接著上 FreeDOS 網站,下載下面這兩個檔案:
      下載完用 gunzip 解開。
    3. 先將 FDOEM.144 (FDOEM.144.gz 解開之後的檔名) mount 到某個目錄中:
      mount -t vfat -o loop FDOEM.144 目錄/
      將裡頭的 CONFIG.SYS 拷貝出來。
      umount 之後,改 mount FDSTD.288
    4. 將剛剛拷貝出來的 CONFIG.SYS 移至 FDSTD.288 中,覆蓋原始檔案。
    5. 接著將『於 DOS 環境中更新 BIOS 所需的所有檔案』複製進 FDSTD.288 中,umount。
    6. 使用下面指令將 FDSTD.288 燒錄至隨身碟:
      dd if=FDSTD.288 of=/dev/你的隨身碟
    7. 最後使用隨身碟重開機,更新 BIOS,再重開,進 BIOS 設定畫面重 load setup defaults。完成。
    之後,PC 與 GNU/Linux 又可以過著幸福快樂的日子啦!

    ps1. 如果2.88MB 的空間仍不夠你使用,可以試著殺掉一些不需要的檔案,或著重新建立一個磁碟映像檔。
    ps2. 某些隨身碟可能無法正常開機,比如 mp3 隨身聽,或是讀卡機。

    Friday, February 19, 2010

    漫長的告別

    終於把『漫長的告別』一書給看完了。

    很喜歡,應該說:我一向喜歡這種風格的小說,對於這種糜爛混沌的生活很迷戀。

    不過也如同 Joyce 說的:所有最核心的元素,早在 Homes 時代就用盡了(這也是他確立經典地位的因素),像這本小說最原始的動機及過程也不過就是吃醋(傷心,發了瘋,隨你怎麼說)的女人去殺了狐狸精。

    但之所以會比 Homes 更喜歡有幾個原因:
    • 更寫實,更貼近我能夠接受的偵探探案的樣子。Homes 幾乎是在聽完案主說明之後,心理就已有答案,太神話了;而我喜歡的 馬羅,史卡德 就跟大部分的讀者一樣,『一頭霧水』,總是從無頭蒼蠅開始。
    • 更有趣,完全是個人口味問題,Homes 我所看過的案子,幾乎不怎麼血腥暴力,似乎不合適我這個口味這麼重的人。
    至於謎團的部份當然也更撲朔迷離,但是老實講,再簡單的謎團我也解不開,我並不是那種以解開謎團獲得偵探小說之樂的人,沒錯,這很不像在讀偵探小說,但誰規定只能有一種方式呢?

    還有就是敘事風格,我並沒有很喜歡,但也不討厭,不知道是翻譯問題還是怎樣,總覺得沒有很流暢,是不是帶點文謅謅的,我還沒有仔細思考。

    這本書最棒的其中一點就是兩個案件漸漸的相關連起來,還有在謎團都解開之後,在不疑處有疑,才發現藍諾士最後的結果。

    喔,我不喜歡他的一點是 馬羅 的個性,對答的方式,若非太聰明,就是防衛心太重,總是讓我覺得很容易跟人家起口角,少了一點偵探該有的演員/心理醫生特質。

    相較之下,史卡德 的形象就很鮮明,看完這本書,我還是不知道 馬羅 長的什麼樣子,是硬漢嗎?還是醉漢?也許我該再仔細看一遍。

    Thursday, February 18, 2010

    2010 年 新年新希望

    是的,每年都在新年過了之後才開始想今年的新希望,好在我們有兩個新年,可以推托說我的從舊曆年開始算。(什麼!舊曆年也過了!!)
    廢話不多說,開始今年的新希望。

    • 養成使用記事本的習慣。
    去年我對記事本的使用下了一點功夫研究,甚至還寫了幾篇心得筆記,(今年有空會陸續 po 到 blog 上)所以今年要確實的施行:每天早中晚都要確認行程,才不會老是忘東忘西。

    • 做運動。目標是一次馬拉松跟皇帝殿。
    這已經是萬年希望了,今年在實作上降低目標:每天早上做做 20 分鐘的暖身操,醒醒身子。如果可以的話,加強一下手,腳,腰3個部份。然後周間(周一到周五)抽一天,週末也抽一天,做至少一個小時的跑步,游泳,腳踏車,羽/網球,或是約朋友去爬郊山。

    • 學跳舞。
    跟 Joyce 一起學方舞/排舞。周間一次。

    • 念日文,以年底的檢定考為目標,考過了就可以準備去日本自助旅行。
    周間一次,週末一次。年中時注意檢定考的消息。

    • 學做菜。
    周間一次。

    • 固定作息。
    這也是萬年希望。今年是12點前上床,8:30前下床,不分周間周日。

    • 找工作。
    這放在新年新希望好像怪怪的。不過我希望能找到一份比較穩定,有挑戰性,公司有制度的工作。這樣在工作穩定之後(3個月),就可以請母親退休了。

    • 每個月的4個週末:回家一次,跟 Joyce 在一起一次,自己獨處一次。
    今年要好好的運用時間,真的感到時間愈來愈少,想做的事情卻還很多,要是蹉跎光陰就完蛋了!所以不要再網路上浪費時間。(現在不算 :p)

    • 萬年希望之看書。
    近幾年我看的書有偏離專業科目的傾向,很多專業的 sense 也漸漸生疏了,今年要慢慢抓回來。多看一些電腦類,另外就是歷史類,...,想要看的還有很多,像是:
    地區類:台灣,中國,日本
    歷史類:從近代看到遠古,近代可以從二戰開始
    旅遊文學:同地區類選擇
    書選,讀書的方法,書籍介紹
    詩,飲食,音樂
    只要有看電腦書,其他的我就不強求了。(今年很務實吧!)

    • 自學咖啡。
    這件事看來沒有想像中難,自己看書找資料學就行了。 ;)

    ==

    今年新希望的特色是:降低標準,務實可行。 :p
    像是每週空一天,每月空一週末來彈性運用,新希望在列舉時,也考量實行的可能性,以及所需要花費的時間,絕不眼高手低,希望明年這個時候我可以有 8 成以上的達成率,這樣我就當自己成功了。 :)

    除了上面列出的項目以外,還有:
    • 檢查手上受的傷(趕快做,要辦理陪)
    • 檢查牙齒
    • 辦 party
    • 把澳洲的錢弄回來
    • 重新開始寫 blog
    • 結清 HSBC 的帳戶
    • 做業餘程設專案
    • 多跟 Joyce 分享一些電影,音樂,生活上的心得
    (弄到最後還是洋洋灑灑的一大堆)
    加油阿!!

    參考資料:
    Free Tools to Manage New Year's Resolutions